Rusty Shovel Ranch的高潮时期

作者:苗氙下

<p>加利福尼亚州莱顿维尔 - 凯文波特站在加利福尼亚州门多西诺县山顶的一片空地上,周围环绕着橡树和冷杉树,他对自己的大麻植物情节感到自豪</p><p>在波特150英亩的Rusty Shovel Ranch这一部分的25个灌木丛中借出清晨的微风吹着高档大麻的淡淡香气“嗨,女孩!”波特说,眯着眼睛看着他那松软的草帽,随着他的胡须和毛茸茸的白发,使得常年随和年龄相似的是一个吃得饱饱的堂吉诃德“他们看起来都很好看,”他笑着说道:“合法化对我来说很有意义,因为我正在努力为孩子和孙子孙女的未来建立一些东西没有未来保持非法“深绿色的团块看起来更像树木,而不仅仅是植物,高高耸立在波特的5英尺7英寸框架上,解开围绕着地块的鸡丝圈上的绳索闩锁,波特从床上抓起一根红色橡胶软管他的dus使用它每周剂量25加仑的堆肥茶来使用它来消灭植物的根源虽然他的许多邻居选择用更方便的浸泡软管或发射器管线为他们的大麻植物浇水,但波特更喜欢用手喂食和浇水,慢慢地从一个植物移动到另一个植物,每一个都有一个像樱桃馅饼和女童子军饼干,头带和蓝芝士一样的应变名称“当你浇水时,你正在看植物一段时间,”他解释说,他更有可能发现问题:霉菌,虫子,霉菌,鲱鱼的迹象,植物从雌性到雄性的转变,这是一种不必要的发展,因为雄性植物不能产生有用的产品,并且可以使作物的其余部分授粉,限制植物“生产有用的产品,如精神活跃的THC Plus,波特喜欢与他的女士们亲近:”即使它没有付出代价,我仍然会增长它“但这些工厂确实付出了代价,这要归功于黑市需求作为其中一个许多小规模的马里伊位于北加州地区的翡翠三角区的uana农民,由Mendocino,Humboldt和Trinity县组成,长期以来一直是美国大麻产业的核心,Porter是当地工业的一部分,每年生产数十亿美元的非法大麻,更多国内其他地方虽然加利福尼亚州的医用大麻合法化导致高风险,高回报的业务爆炸以满足不断增长的需求(行业组织估计现在有53,000个小型大麻种植者在加利福尼亚州运营,其中大部分是翡翠三角),波特和他的同伴种植者生产的大部分大麻仍然在国家认可的药房系统之外,这是因为黑市 - 尽管存在刑事起诉的风险 - 是方便和一致的,而Rusty Shovel Ranch提供波尔承认,在过去,他的大部分作物都卖给了买家他会出现在他的农场并大量购买,没有问题就这样,波特没有必要费心在全国各地运送他的收获品,将其少量提供给可能会或可能不会感兴趣的药房 - - 取决于他是否拥有所有正确的许可和批准但是这一收获,一切都在变化今年,波特第一次的目标是将他所有的庄稼卖给该州的医用大麻企业,完全避开黑市欲望合法性波特的移动是该地区转变的象征,加利福尼亚州在10月份通过其首次全州医用大麻法规以及明年合法化的合法化努力,如果成功,将推出合法大麻世界上第八大经济体的产业转型由像波特这样的农民领导,不仅仅是为了超越几十年的宗教活动生活方式和警察袭击;这是为了通过营销他们的工厂作为利基产品来赚更多的钱,就像小批量精酿啤酒要求溢价一样去年,波特在黑市上的收获大约赚了1300美元一磅,低于3000美元的收益率10年前每磅4,000美元“长期以来一直在黑市上购买的人们迫使价格下跌,”波特23岁的儿子威尔说,他帮助管理农场“黑市无法识别质量“在加利福尼亚州门多西诺县种植的大麻植物照片:Sam Kamin /国际商业时代但是今年,他的清洁绿色认证芽包装在光滑的玻璃罐中,用于在旧金山和洛杉矶的药房货架上展示,以及他的装饰(从收获过程中剩下的剩余叶子变成大麻油用于Rusty Shovel品牌的vape笔筒,波特的目标是为他的庄稼每磅赚2000美元如果一切都按计划进行,考虑到土壤成本,肥料,工资等费用对于修整器和财产税,波特希望清除超过300,000美元的200万左右的大麻,他希望从这个地块中剔除另外25个植物生长,他在牧场的第二块土地上维持着合法的可能就足够了为了保证Rusty Shovel Ranch的成功 - 但它可能不会随着大麻转向合法的大企业,增加供应和简化生产流程将推动大麻价格永远在这样的市场中,不确定是否有足够的消费者愿意为像波特这样的人种植的那种高端“工艺大麻”支付额外费用,或者是否有足够的利基需求来保持Rusty Shovel Ranch和成千上万的其他小规模的加利福尼亚农场如果不是这样的话,像波特这样的农民尽管付出了最大的努力,却可以看到他们最后一次传说中的收获“这是一个如此独特的时刻,”波特说,从来没有人避免过冒险“无论发生什么事,现在来到这里真是太棒了,历史的变化”嬉皮黑手党直到最近,波特在海上度过了一生:在圣地亚哥十几岁的时候,他和父母住在一个游艇社区在墨西哥下加利福尼亚半岛上空搭乘一艘70英尺长的大篷船在太平洋和加勒比海地区运送船只和包机游览虽然他的航海日子现在已经落后于他,但他正在绘制他的作物的趋势,就像他的作品一样从一个港口到另一个港口进行远征“我接近整个事情,就像这是一艘船,”他说,“一个开始,中间和结束的航行之旅”在Rusty Shovel Ranch - 以破碎的铁锹和铁锹命名装修其财产围栏 - 这次航行始于2月的第一次新月,这是波特传统上在一个小型塑料屋顶温室种植季节的日期</p><p>由此产生的植物在5月初搬到他的两个户外地段到9月底,第一个芽已准备好收获;他们被挂了几天干,然后由一小群修剪工修剪掉了不必要的叶子和茎</p><p>波特每次秋天雇用但是因为他通常只有足够的钱来支付修剪器以解决他四分之一的作物,他和为了分享利润而在农场生活和工作的其他几个人在冬天躲在牧场里,坐在木炉周围,修剪剩下的产品(可能是大麻烟雾笼罩在修剪器头上的烟雾;虽然波特说他不吸大量的大麻,因为“我不喜欢失控”,这位常年放松的前船长仍然经常享受一两个关节</p><p>在Rusty Shovel Ranch的日落照片:Joel Warner / INTERNATIONAL BUSINESS时代同时,当一位大买家来到时,波特会听到当地的“椰子电报”在没有询问买家来自哪里的太多问题的情况下,他会把20磅的他最好的产品在火鸡大小的烤箱袋中放下它们,然后将它们放在当地农民家中,这是指定的中间人</p><p>交易完成后,波特和他的修炼者会回到农民家里做烧烤,每个人都会把大麻带回来买家不想要,并为他所做的20美元账单堆叠同时,如果他的资金不足,他就会前往与他称之为“嬉皮士黑手党”的邻居和龙舌兰酒会面拍摄他会安排现金贷款以20%的利息偿还(“如果我可以去美国银行,我会得到6%,”他说“但它不会这样做”)波特崎岖的自我 - 依赖于他自己的智慧和能力,而不是无名权威的规则和规则,这是沿着贝尔斯普林斯路(Bell Springs Road)的路线,这条路是一条部分铺设的道路,通过连绵起伏的森林覆盖的山丘往返几十英里,连接波特的牧场到众多其他背景大麻农场 该地区的运作方式就像一个小型的主权国家,就像波特所说的那样,一旦你的轮胎撞到贝尔斯普林斯的砾石顶部,你可以弹出安全带并打开啤酒</p><p>许多贝尔斯普林斯居民每周三下午聚集一堂在波特的农场附近的一个砾石坑里的一个临时农贸市场那里,在布遮阳篷下,邻居交易农场新鲜的鸡蛋和八卦,儿童和狗在尘土中奔跑,点燃一个关节已经不复存在了20多年来,当反文化运动中的许多人开始从侵略的郊区逃到北加州的边远地区时,许多人在这个社区中首次生根,而不是啜饮一些自制的覆盆子汁和伏特加,每杯售价4美元</p><p>那些大量砍伐的土地价格便宜且当局很少和很远的地方为了维持生计,许多人转向种植大麻,无论是在温室里还是在隐蔽的户外生长这些由于加利福尼亚州1996年医用大麻合法化的发展以及多年来执法部门打击大麻从墨西哥越过边境的开发随着当地伐木和捕捞业的衰退而变得越来越大,这个大部分是黑市行业已经成为该地区经济的基石,可容纳20,000加仑的可折叠水箱,专为主要农业作业而设计,与该地区的偏远高速公路一起出售,广告牌宣传种植土壤和“金色Tarp”奖项,每年一次使用光剥夺技术种植最好的当地大麻虽然像Porter这样的和蔼可亲的老式seadog很适合这个场景,但是当他第一次到达2011年时过渡并不容易</p><p>到那时,Porter和他三个孩子的母亲已经更加紧迫的是,波特的听证会在小时候被一阵腮腺炎损坏,并且已经恶化了他不再能通过测试更新他的船长执照这就是为什么他的好朋友Slade Ogletree,另一位船长,建议波特和他一起来到门多西诺县,在那里,像很多航海的前卫一样, Ogletree花了他的夏天种植大麻对大麻并不陌生,Porter同意但是他发现,在山上,他最初小心翼翼地迎接“我是新人”,他说“人们总是怀疑新人”谨慎不仅仅是大麻引发的偏执狂在翡翠三角区,当地人学会了小心他们所说的话和他们交谈的对象,因为繁荣带来了法律审查2002年至2010年间,根除了大麻植物的数量加利福尼亚当局飙升1300万至7400万,后者占当年美国大麻销毁量的70%以上虽然此后数量已经下降,但主要的大麻萧条是由于有关当局表示蓬勃发展的大麻市场导致犯罪增加和环境破坏,种植者也在努力应对另一项挑战:大麻价格下跌这就是为什么2010年翡翠三角中55%的选民投票反对命题19,2010年加利福尼亚州的选票将使休闲大麻合法化,因为该倡议没有为现有的大麻农民提供保护,并且可能会进一步侵蚀大麻价格当Porter在2011年开始在当地的大麻行业工作时,他很快就有其他的除了执法萧条和农作物价格下跌之外还要担心的事情经过一个季节在租来的土地上共同工作后,他和Ogletree决定一起购买一些房产,购买一次性的牧场变成大麻农场但是那个冬天,他在墨西哥的船上,Ogletree因中风而死</p><p>在他的遗嘱中,Ogletree离开了他在农场的份额对于波特的孩子们来说 - 暂时意义上说,波特是150英亩大麻行动的唯一经理突然,船长在农场内陆下来当加利福尼亚的太阳开始在Rusty Shovel Ranch以西的山丘下面倾斜时,位于酒店最高点的粗犷农舍正在小厨房里,Anastasia Sitnikova和来自瑞士的一对夫妇Marcus von Polheim正在准备素食比萨饼</p><p> 多年前,Sitnikova在Porter的一艘船上登船,现在她和von Polheim在牧场上度过了几个星期</p><p>当立体声播放Rolling Stones和Simon&Garfunkel音乐时,Porter走出去烧烤一些鸡胸肉</p><p>月亮一旦食物准备就绪,就好像一个无声的呼叫从山上传出来自其他农场的人们停下来,咬一口吃,然后留下来聊天在轰隆隆的发电机供电之前关闭电源,农舍作为一个社区聚会场所一个看似无穷无尽的太平洋啤酒从冰箱里流出来,国际象棋游戏是在客厅里挂着的LED灯串的光线下进行的,大量的大麻散落在周围,可以随意地绕过关节这里不太常见;周围有大量的大麻,更像是每个人都帮忙打开一个开放的酒吧“即使它不付钱,我仍然会成长”即使波特对招待客人不感兴趣,他也可能无法阻止他们离开他很久以前就失去了锁上前门的钥匙</p><p>他并不担心他的作物被武装抢劫;他的狗丹尼,一个凯尔派 - 拉布拉多混合物,非常友好,不能成为一只护卫犬,而长管的步枪位于海洋主题杂乱的杂乱的客厅墙壁之间,是1812年战争中的古董燧发枪</p><p>植物几乎已经准备好收获了,他会让一个人住在离农舍越来越远的地方的小屋里,但这就是他想要去阻止盗窃“如果有人比这更感兴趣,他们可以有他们想要的东西,“他说”没有人需要受伤“尽管如此,波特对他在这里建造的东西感到非常自豪它开始清理农场前主人留下的烂摊子:从农舍的墙壁上擦掉霉菌,去掉从物业内脏的拖拉机和旧车泄漏机油,并将陆地上几个废弃的休闲车之一变成干燥房,用遮光窗户的黑色遮阳布和一排塑料衣架挂在上面新鲜哈哈收获的大麻分支他对未来有很大的计划,包括让一楼的残障人士能够为他的轮椅病人提供便利</p><p>作为他的农场建设努力的一部分,波特准备停止生活</p><p>一直害怕文书工作和法规现在正试图遵守所有规则波特最近提交的文件使Rusty Shovel Ranch成为官方的非营利组织,根据该州现行的医用大麻法律要求并不总是遵循,并且在夏天他付清洁绿色认证,第三方大麻检验计划,审查他的作物,并证明他正在使用环保的种植方法他必须考虑股东分配和工人赔偿保险,可持续浇水实践和保护附近的沿岸地区等事情让他处于一个主要的商业位置:在州的新医疗mariju法律规定,2016年初符合所有地方和州法规的运营将在2018年生效时获得优先许可“因为我有了自己的位置,现在我有一些东西要失去,”他说,“目标将受到农业的监管,而不是执法部门“争取认可他是远离该地区唯一一个争取被认可为负责任的农民的种植者</p><p>从2010年开始的几年,门多西诺县警长办公室开展了一项开创性的计划,将检查和许可大麻种植在100株以下的工厂虽然美国司法部的威胁导致该县除了在2012年关闭了该计划之外,治安官办公室仍然每年从农民那里赚到4万美元 - 包括最近的波特 - 他们支付25美元即使不再提供任何法律保护,并且当北海岸区域水质控制博时,该工厂也将成为许可过程的自愿版本的一部分保护该地区水质的ard今年夏天采用了该州首个大麻种植者用水规定,许多大麻农民为这一举动喝彩,尽管这意味着那些不合规的人最终将面临罚款“我感到惊喜”</p><p>水务局助理执行官Shin-Roei Lee说 “参加会议的很多人实际上都在支持这项命令,所以他们知道如何培养和遵守规定”这就是为什么波特最近邀请国家水和野生动物官员参观他的行动; Rusty Shovel Ranch是开始合规过程的第二个农场像Porter一样,大麻农民意识到,如果他们还没有准备好合法化,他们就会失去一切,加州种植者协会执行董事Hezekiah Allen说</p><p> 10月份由州长签署的“加州首个全州医用大麻法规”中扮演重要角色的团体“那里有一个巨大的反监管人群;不法之徒希望成为不法之徒“艾伦说”但我的董事会中有一半是第三代农民,他们是在毒品战争中长大的人,谎言他们的父母做了什么,并希望他们是正常的我们现在负责“事实上翡翠三角农民终于为自己说话可能就是为什么,与命运多19的命题19相反,政治内部人士说明年的国家合法化努力可能会考虑到现有的大麻种植者“我认为这是非常重要的每个人的心思,几乎每个人都同意,如果可能的话,他们应该进入合法市场,“药物政策联盟大麻法律和政策主任Tamar Todd说道</p><p>”如果我们不为人们提供进入的机会和激励措施合法的市场,很难摆脱非法市场“如果加利福尼亚的合法化计划中有这样的机会和激励措施,那么波特就会投票支持(这就是为什么波特还建立了一家有限责任公司,如果最终允许该公司获利,他将转移农场)“合法化对我来说是有道理的,因为我正在努力为我的孩子的未来建立一些东西</p><p>孙子,“他说”保持非法是没有前途的“贝尔斯普林路上一个受欢迎的英里标记照片:乔尔华纳/国际商业时代未来之旅周日和波特,他的尘土飞扬的工作服交换了一个聪明的红色纽扣衬衫和毛毡牛仔帽,正在阅读Healing Harvest Farms医用大麻农贸市场的产品,这是加利福尼亚医用大麻患者在101区的一年一度的活动,这是一个露天活动中心,距离贝尔斯普林斯路不远,在销售摊位停下来Dying Breed Seeds是一家当地的大麻种子公司,Porter手持一个标有Four Way的小玻璃瓶子,吸入干燥的大麻芽的香气“它有多少代人了“这是近亲吗</p><p>”他询问这个摊位的年轻人Porter喜欢这个男人的答案 - 两代 - 加上产品的味道,所以他以100美元的价格购买了一包10粒种子明年,可能是他成熟大麻中的两种工厂可能最终成为四条路“这是一次旅行,”波特说,他与当天在场的医生续签了他的医用大麻执照“这打破了我对这类事情的刻板印象”农民市场抓住了一个大麻场景在新旧之间,社区传统与大企业之间保持平衡在树木丛生的空地上,人们穿着扎染衬衫,卖着罐装大麻和灵性书籍的人们站在一旁,旁边是光滑的商业博览会摊位,营销高效大麻提取物As一个木制舞台上的原声吉他二重奏组,“我不推特,我不发推文,我只是在寻找一个可以睡觉的地方,”科罗拉多州一家主要的大麻vape笔公司OpenVape的代表,方式通过人群波特希望明年在这里设立一个展位这是他计划积极推广Rusty Shovel Ranch的计划的一部分,其中包括将本年作物的样品送到本月的当地翡翠杯大麻比赛中,开发出“绿宝石种植” “营销合作社并最终将农舍开放给生态游客人们正在整个翡翠三角地区采用这样的正式商业行为</p><p>洪堡县的Arcata市正在向城镇工业区推出一个”医用大麻创新区“</p><p>将激励与大麻有关的业务农民正在组建True Humboldt这样的品牌组织,这是一个由当地种植者组成的网络,他们共同推销他们的产品 而Porter的32岁邻居Casey O'Neill,HappyDay Farms的老板,可能戴着破旧的草帽,谈论与他的植物分享精力充沛的交流,但第三代大麻农民也是该公司的董事会主席</p><p>翡翠种植者协会,并考虑条码标签和手持式扫描仪如何帮助农民从种子到收获跟踪他们的植物,以及每年的一部分作物如何真空密封和储存多年以达到像葡萄酒一样的葡萄酒“我的一半董事会是第三代农民,在毒品战争中长大的人,谎言他们的父母做了什么,并希望他们是正常的我们现在负责“这个想法是利用该地区的大麻历史和遗产创造一个利基产品这与商品价格或大企业阴谋的变化无关,类似于工艺啤酒厂与百威啤酒和库尔斯一起蓬勃发展的方式“如果我们的农民试图在商品市场上竞争蕾丝,你必须以更便宜和更便宜的价格提供越来越多的产品,我们输了,“奥尼尔说,”但其他人没有的是我们的现实,我们的故事我们独特的故事就像我们的剑和盾“剑和盾可能还不够即使有精明的营销努力和商业策略,一旦加州合法化大麻,当地大麻农民可能无法阻止他们的作物价值下降,剥夺他们通过黑色操作享受的人为价格通胀市场或该州有限的医用大麻产业“现在,这些农民具有独特的优势,因为他们在一个执法较少且有大量当地知识的地方经营,”斯坦福大学健康政策教授Keith Humphreys说</p><p>加州蓝丝带委员会联合主席关于大麻政策“在一个完全没有阻碍的市场中,这些特殊优势将会消失,而且更容易和更好每个种植盆栽的方法加利福尼亚州中央山谷的一个大型企业农场可能会大大低估他们的价格“虽然波特坚持认为这是他对工厂的热爱让他在Rusty Shovel Ranch成长,但他承认,如果大麻价格跌至1,200美元区间,他的未来的计划可能会崩溃“任何低于此值的东西都是不值得的”,他说“按照这个价格,我几乎不能养活自己”一旦该县的25个植物每个包裹的限制消失,他就可以扩大他的收成但是他认为这会带来更多的开销和质量下降但是波特不喜欢在他寻求合法性的过程中考虑这种令人沮丧的结果“我很少看到中间的障碍,我看到最后的目标,”他说这就像他回到了水面上,决心面对这次大胆的游览,无论前方波涛汹涌的大海“我把生活视为从一件事到另一件事的航行”,他说:“你总是有点紧张,总是如此蝴蝶但它始终是一次冒险,总是一段旅程“无论发生什么,他都笑着说,....